大惨事に想（おも）う
(Reflections on a Great Catastrophe)

平成23年8月号掲載(Published in August 2011)

　この度の大地震、大津波、そして今に続く原発大事故を通じて見えてきたものを、三点に絞ってお話しいたします。多分に飛躍したところ、独断と偏見の謗（そし）りを受けるところがあるかもしれませんがご了承下さい。

Through the recent great earthquake, tsunami, and the continuing nuclear accident, three points have become clear to me. I may be accused of exaggeration or bias, but I ask for your understanding.

　まずその一つは、以前「日新」でも触れましたが、押し寄せる大津波で逃げ遅れて犠牲になった痛ましい方々のことは申し上げるまでもありませんが、そうした人々を助けようとして己（おの）れ自身が犠牲になった方々に、消防団員や警察官が多かったことです。本当に胸痛みました。さらには、その名も防災対策庁舎でマイクを握って町民に避難を呼び掛け続けて、津波に襲われて果てた２４歳の娘さんなど、その使命感あふれる行動には涙を禁じ得ませんでした。このような“我を離れた”姿から、６６年前の昭和２０年に終戦を迎えた先の大戦を思い起こしました。特攻隊の隊員方はもとより、数え切れないほど多くの日本軍人が戦死された大戦です。

First, as I mentioned previously in Nisshin, it goes without saying that many lives were lost to the overwhelming tsunami. Yet what struck me most painfully was the number of those who died while trying to save others—firefighters and police officers among them. Most moving of all was the 24‑year‑old woman at the Disaster Prevention Office who continued calling for townspeople to evacuate over the microphone until the waves engulfed her. Her sense of duty brought tears to my eyes.
From such selfless acts, I was reminded of the war that ended sixty‑six years ago in 1945. Countless Japanese soldiers perished, not only the kamikaze pilots but many others as well.

　終戦の年に小学校２年生だった私などは戦後教育のはしりの世代で、戦争について語るときの先生の言葉は、共通して日本が悪い、戦死した兵隊は犬死にだということでした。いわゆる靖国問題を持ち出すまでもなく、多くの国民は、あたら若い命を国に捧（ささ）げた軍人方に敬仰（けいぎょう）感謝の思いを持つこともなく歳月を重ねてきました。しかし、どうでしょうか。大多数の日本軍人は、天皇陛下の名のもとに、それはすなわち国、郷里、家族のために、とりわけ国の将来のために戦地に赴（おもむ）き散っていかれたのではないでしょうか。この度の大災害に際し、身を捨てて人々のために尽くして果てた方々に、大戦中の軍人方の心の内が重なって一層胸締めつけられる思いになりました。

In the year the war ended, I was only a second‑year elementary school student, part of the first generation of postwar education. When teachers spoke of the war, their words were always the same: Japan was at fault, and the soldiers who died had wasted their lives. Without even raising the issue of Yasukuni Shrine, many citizens passed the years without respect or gratitude for the young lives given to the nation.
But is that truly so? The great majority of Japanese soldiers went to the front under the Emperor’s name—that is, for the nation, their hometowns, their families, and above all for the future of the country. In this recent disaster, seeing those who gave their lives to help others, I felt the inner spirit of those wartime soldiers overlap with them, tightening my heart all the more.

　次に思いをいたしたことは、外国の人々も驚嘆した被災した方々の粛々とした態度です。震災後、神道山に訪ねて来たアメリカ人、またイギリスの青年は異口同音に感嘆していました。「よい時に日本にいたと思う。日本人の本質を知ることができたから」と言って、３月１１日、東京都内ですべての交通機関が止まった中で、黙々と歩いて帰途に就いた何十万人もの人々、そして翌日は何事もなかったかのように日常生活に戻っていた東京の街に感銘したと申しました。そして、何故（なぜ）日本人は、パニックにもならず、いわんや暴動も起こさず、あのように静かなのかと尋ねました。

Another point that struck me was the dignified attitude of the disaster victims, which astonished people abroad. Americans and British youths who visited Shintōzan after the earthquake spoke with admiration: “I am glad I was in Japan at this time, because I could see the true nature of the Japanese people.” They were impressed by the sight of hundreds of thousands quietly walking home on March 11 when all transport in Tokyo stopped, and by the city returning to daily life the very next day as if nothing had happened. They asked: Why did the Japanese not panic, let alone riot, but remain so calm?

　「わが国には、古来大規模な天災人災が度々襲ってきたが、人々はその度にその現実から逃げることもなく、また他の所為（せい）にすることもなくそのままに受け入れて、そこから立ち上がって新しい時代を切り開いてきた歴史があります。このことは日本の武道の基本の動作にも表れています。柔道であれ剣道、空手道、合気道であれ、武道はすべて“受け”の動作から始まります。相手の攻撃を受けてから攻撃するのです。“空手に先手なし”とか“横綱受けて立つ”などと言い、私たちの教祖は“人が茶碗を投げたら真綿で受けよ。そうすれば茶碗は割れないし音もしない”と言っていますが、柔道の“柔”はこの精神そのものとも言えます。このことは戦争についても言えると思います。アメリカ人のあなたには異論がありましょうが、ちょうど７０年前の１９４１年（昭和１６年）１２月８日の日本軍によるハワイの真珠湾攻撃に始まる大戦についてです。私は、これは決して日本側の先制攻撃ではないと思っています。今もそうですがその頃も、日本は石油のほとんどを輸入に頼っていて、東北アジアに進出していた日本（このことは話が長くなりますから省略します）をこらしめるためもあって（その他の理由も省きます）、当時ＡＢＣＤライン（アメリカ、イギリス、中国、オランダ）と呼ばれた連合国の包囲網に締めつけられて石油の輸入はストップされ、そうです、当時“油の一滴は血の一滴”と言われるほど石油が枯渇していました。個人で言えば、鼻と口を押さえつけられて息もできない時、人はどんな態度をとるでしょうか。今も在るヨーロッパの小国リヒテンシュタイン公国でさえも、あそこまで締めつけられたら武器を持って立ち上がると言われた真珠湾攻撃だったのです」。答えはありませんでしたが、この人は真面目に聞いてくれました。

“Our country has long faced great natural and human disasters. Yet each time, people did not flee from reality or blame others, but accepted it as it was and rose again to open a new era. This spirit is even reflected in the basic movements of Japanese martial arts. Whether judo, kendo, karate, or aikidō, all begin with the act of receiving—taking the opponent’s attack before responding. We say, ‘Karate has no first strike,’ or ‘A yokozuna (highest-ranked sumo wrestler)　stands ready to receive.’ Our Founder taught, ‘If someone throws a teacup, catch it with soft cotton. Then the cup will not break, nor make a sound.’ The ‘jū’柔 (literally “soft, flexible”) in judo embodies this very spirit.
I believe the same applies to war. You, as an American, may disagree, but consider the great war that began seventy years ago, on December 8, 1941, with Japan’s attack on Pearl Harbor. I do not see this as a Japanese first strike. At that time, as now, Japan relied almost entirely on imported oil. To punish Japan’s advance into Northeast Asia, the Allied powers—known as the ABCD line (America, Britain, China, and the Dutch)—tightened their blockade, cutting off oil imports. Oil was so scarce that people said, ‘A single drop of oil is a drop of blood.’
If one imagines an individual being suffocated, nose and mouth pressed shut, unable to breathe—what attitude would they take? It was said that even a very small European state like Liechtenstein, if pressed so far, would rise with weapons. That was the meaning of Pearl Harbor.”
He gave no answer, but listened earnestly.

　そして三つ目は、この度の大惨事に際しての天皇陛下のご言動です。まず震災後５日目の３月１６日にテレビで放映された陛下の御姿、さらにその御言葉です。多くの国民が胸熱くなった異例のビデオメッセージでした。一人でも多くの人の無事を願い被災者に御心を寄せられ、国民に苦難を共にするようにと訴えられました。さらに、４月１４日から５週続けて、皇后陛下と共に被災地にお立ちなって身失せた方々に祈りを捧げ、避難所で被災者に両膝ついて話を聞き慰めの御言葉を掛けられました。誰もがその御姿に涙こぼれる思いになり、なおまた、ご案内役の各県の知事さんの厳しい表情が消えて、穏やかな顔元になっていることに驚いたことでした。

The third point concerns the words and actions of His Majesty the Emperor during this great disaster. On March 16, the fifth day after the earthquake, his appearance and message broadcast on television deeply moved the nation. It was an extraordinary video message, in which he prayed for the safety of as many people as possible, expressed his heartfelt concern for the victims, and urged the people to share in their suffering.
Furthermore, beginning April 14, for five consecutive weeks, the Emperor and Empress visited the disaster areas. They offered prayers for those who had perished, and in the shelters they knelt to listen to the survivors and spoke words of comfort. Everyone was moved to tears by their presence. It was striking to see even the stern expressions of the governors guiding them soften into gentle faces.

　このことについて、かつて学生時代に学生運動のリーダーだった人に尋ねられました。本人もすごく感動したと言い、それは何故なのかと。

Later, a man who had once been a student leader in the campus movements asked me about this. He himself was deeply moved, and wondered why it had touched him so profoundly.

　「それはあなたも日本人だからですよ。日本人の“血”がそうさせるのです。実は、天皇陛下は即位されますと、程なく大嘗祭（だいじょうさい）という御祭りをおつとめになって、伊勢神宮に鎮まる天照大御神の御神霊を神迎（かみむか）えなさいます。この時に鎮まった“天皇霊”、国民は大御心（おおみこころ）と崇（あが）めますが、陛下のご日常はすべてと言えるほど、この大御心をお養いになるためにあります。この大御心のなせるのがこの度の陛下のご言動なのです。例えば、一人の娘がいるとします。狼に追いかけられれば懸命に逃げるでしょうが、ひとたび母親となるとその子を抱いて逃げ、いざとなると自らの身を捨ててでもわが子を守ろうとします。それは、子供を生み育てるところに生まれた親ごころのなせるものです。まさに“親ごころは神ごころ”です。この親ごころを大きくしたところに天皇陛下の大御心はあるのです。避難所で仰せられたご一言、“よくぞ生きていて下さいました”こそ、親の言葉そのものではありませんか」と話したことでした。

I replied: “That is because you too are Japanese. It is the Japanese ‘blood’ that stirs such feelings. In fact, upon his enthronement, His Majesty the Emperor soon performs a rite called Daijōsai 大嘗祭, in which he receives the divine spirit of Amaterasu Ōmikami enshrined at Ise Jingu 伊勢神宮. The spirit thus received is revered by the people as the Ōmikokoro 大御心—the Great Heart. Nearly all of His Majesty’s daily life is devoted to nurturing this Great Heart.
It is this Ōmikokoro that shaped his words and actions during the disaster. Imagine a young woman: if chased by a wolf, she will flee desperately. But once she becomes a mother, she will carry her child as she runs, and if pressed, she will sacrifice herself to protect her child. This is the parental heart born of giving life and raising it. Truly, ‘a parent’s heart is a divine heart.’ Enlarged to its fullest, this parental heart is the Emperor’s Ōmikokoro.
Thus, when His Majesty said in the shelters, ‘I am so glad you have survived,’ were those not the very words of a parent?”